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Nu ved vi ikke bare, at vi er dødelige, men også, at 
vi er i stand til at tage livet af hinanden, skrev Paul 
Valery efter at første verdenskrig var et faktum. Vis­
heden blev ikke mindre efter den anden. Den frem­
kaldte en almen krise, som fandt sit radikale udtryk 
i en betydningens eller repræsentationens krise, hvis 
brutalitet ingen dæmning, hverken ideologisk eller 
etisk, kunne stå imod. Ifølge Julia Kristeva blev en af 
litteraturens og kunstens mest magtpåliggende opga­
. ver fra nu af at :fa en vision af forestillingen om en 
usynlig, unævnelig og ikke-repræsenterbar uhyrlig-
hed i stand. Den blev knyttet til en æstetik, som in­
debærer afvisning af enhver form for retorisk ud­
smykning og i stedet nærmer sig tavsheden. 
Kristevas årsagsforklaring er selvsagt groft gene­
raliserende. Når hun fremhæver psykisk smerty og 
konvergering mod tavshed, peger hun ikke desto 
mindre på en tematik og fremstillingsmodus, som 
ikke alene passer på fransk efterkrigslitteratur. En 
påfaldende stor andel af de sidste ti års norske prosa 
må kunne føjes ind her. Den er gerne virkeligheds­
orienteret og realistisk, nøgtern og næsten minima­
listisk i formen, kredsende om erfaringer knyttet til 
tab eller savn, om ikke med udgangspunkt i krigen, 
så i en forvitring af nære menneskelige relationer. 
Tendensen er så dominerende, at det er naturligt at 
spørge, om ikke denne æstetik nu snart er udtømt, 
om ikke alle muligheder, den havde at byde på er 
udspildte, og om den ikke er stivnet til rutine, ma­
ner, konvention. Med udgangspunkt i en sådan for­
modning, er det nærliggende at se sig om efter re­
orienteringer inden for norsk prosa nu. 
Ifølge kunsthistorikeren Hal Foster er kombinati­
onen virkelighedstilknytning/institutionskritik en 
tydelig tendens inden for de sidste ti års visuelle 
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kunst. Benytter vi Fosters påstand som en kompas­
nål i retning af, hvad vi vil :fa mere at se af fremover, 
:far vi øje på konturerne af en drejning mod den lit­
terære institution, eller institutionen kunst, som 
tema og undersøgelsesfelt og mod en retorik, som 
præges af stærke affekter - snarere end stilhed og 
tavshed, hos nogle af vore yngre forfattere. Blandt 
disse finder vi Mathias Faldbakken (Abo Rasul), Jon 
Øystein Flink, T hure Erik Lund og Hanne Ørstavik . 
Når jeg har valgt Hanne Ørstaviks roman Uke 43 
(2002) som et eksempel på dette, er det fordi hun 
fremstiller en repræsentationens krise, som har sin 
årsag i, at de udtryksformer, som samtidens litterære 
institution, nærmere bestemt det akademiske miljø, 
interesserer sig for, er begrænsede og eksklusive. 
Dermed er Uke 43 en invitation til at reflektere 
nærmere over, hvad det akademiske miljø måske har 
en tendens til ikke at ville tage fat i. 
Uke 43 handler om Solveig, som efter at have ta­
get en glimrende ph.d.-grad i litteraturvidenskab til­
træder en stilling ved en distrikthøjskole. Grunden 
til, at hun netop har søgt ind her, er beundringen for 
Hilde, som Solveig deler litteratursyn med. Dette 
litteratursyn findes nedfældet i fire punkter i en ar­
tikel, Hilde har skrevet: "Hvad er blevet sagt? Hvor­
dan er det sagt? Er det ægte? Hvad indebærer det?" 
( 146) Det er for de to sidste punkters skyld, at
Solveig har fastholdt sin interesse for faget. Allige­
vel sker det så godt som aldrig, at litteraturen bliver
talt i eller skrevet med sådanne ord, hævder hun.
Det ægte er noget bagvedliggende, noget andet end
litteratur, og det er enestående, ikke udskifteligt og
peger på det endelige, døden, tabet. Gennem roma­
nen knyttes dette fravær til Solveigs mor, som hun
forgæves venter på telefon eller brev fra. Efter-
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hånden bliver Hilde også forbundet med dette bag­
vedliggende, egentlige. Hendes person bliver lige­
som inkarnationen af det ægthedens arkimediske 
punkt, som Solveig søger efter. 
Det ægte og enestående, som Solveig vil have, at 
litteraturen skal udtrykke, fremstilles som noget, 
den litterære institution - forstået som højskolen 
med sine studerende og ansatte - ikke giver rum for. 
For Solveig, som selv er del af denne institution, 
skaber det et udtryksproblem, nærmest en form for 
selvcensur. Dette sættes allerede indledningsvis, før 
Solveig faktisk har truffet Hilde, i forbindelse med, 
at Solveig ikke bare fremstår som kunstmodtager, 
men -udøver. Hun er nemlig også en god fotograf 
med et særligt talent for billedkomposition. Ikke de­
sto mindre oplever hun ikke at lykkes med at ud­
trykke det, hun ønsker. 
Som om billederne skulle fortælle, hvilken slags menneske, det 
var, som arbejdede inde på dette lille værelse. Hvem hun var. 
Troede hun det? Troede hun virkelig det? Nej, sagde hun lavt. 
Jeg tror det ikke. [ ... ] Solveig tænkte, at uanset, hvad hun 
hængte op, så blev det ikke rigtigt, det var ikke fyldestgørende, 
det blev skævt, overtydeligt fra en vinkel, og alt for meget an­
det faldt bort. (13) 
Solveigs drøm er at være et menneske, som det 
løber over for, og at det, som løber over, bliver til 
konkrete genstande, udvalgte objekter, ting, som 
.alle kan se. Imidlertid lykkes hun ikke med at over­
føre overfloden til kunst - hun oplever sine billeder 
som tomme. Og hun føler det samme i forhold til 
talen. "Mine ord passer ikke", tænker hun, de er for 
grove, de fordrejer og er upræcise. For hende per­
sonligt resulterer det i en manglende evne til at være 
til stede i kommunikationen med andre. Hun drøm­
mer sig bort, glider væk, hører ikke efter. Stadig fo­
restiller hun sig, at der foregår en direkte ordløs 
. kommunikation mellem hendes sjæl og andres blik. 
Den ukommunikerede affekt viser sig også ved, at 
Solveig hele tiden forelsker sig på afstand. Bare der 
dukker et mandeben op i hendes tilfældige omgivel­
ser, er hun fortabt. Den mest omtalte er en af hendes 
studerende, Jan. Det freinkommer aldrig, hvorvidt 
forelskelsen er gensidig. Mest interessant i denne 
sammenhæng er imidlertid, at Solveig er hård til at 
bande. Læs bare: 
Hun kunne ikke se ham 0-an] noget sted. Hun gik hen mod 
trappen for at gå op på kontoret. Der kom to piger ud fra trap­
perummet, da hun var på vej ind, den ene strejfede hende, skub­
bede hende bort. Skubber sig frem med sine store bryster, 
tænkte Solveig. For fanden, tænkte hun. Hun brølede det inde 
i sig selv. For fanden, tal til mig! Du kunne i det mindste have 
sagt undskyld! Møgkusse, tænkte hun. Hun begyndte at gå op af 
trapperne. Ved afsatsen blev hun stående og så ud i luften. Skulle 
hun bare underkaste sig. Helvedes. Fandens forpulede lort. Der 
kom nogen ned af trappen, hun blæste på det, havde hun måske 
ikke lov at stå her, så længe hun ville, det var, som om hun skulle 
begynde at græde. (91-92) 
Bandeord er stærkt emotionelle, affektive udtryk, og 
- nota bene - uden sproglig mening i konventionel
forstand. Det affektive udtryk udsiger derimod en
privat betydning hinsides den sproglige mening, man
kan finde frem til ved hjælp af en ordbog. Solveigs
"problem" er, at hendes affekter - og dermed me­
ning, sandhed og ægthed - forbliver uden for spro­
get, som opleves koldt og tomt. For hende befinder
affekt og sprog sig på hver sin side af en afgrund. I
litteratur og kunst finder hun imidlertid, at der åbnes
op for en forbindelse mellem dem. Det problem, som
artikuleres i romanen, er, at den litterære institution
negligerer dette. Splittelsen i Solveig, der både frem­
står som en slags kunstner og akademiker, mellem af­
fekt og sprog bliver dermed en litterær repræsenta­
tion af den akademiske ekskluderende interesse for
det analytiske og begrebsmæssige. Jeg vil skitsere
nogle områder, hvor denne splittelse fremkommer:
Hilde og Solveig ser en teaterforestilling sammen, 
og Solveig oplever, at ordene i forestillingen ikke 
hænger sammen med, hvad kroppene siger. Efter fo­
restillingen opstår der en diskussion om samtidslitte­
ratur mellem flere, og en kvinde hævder, at der er 
for lidt politisk bevidsthed i samtidskunsten, som 
ifølge hende i stedet er optaget af familierelationer 
og følelser. Solveig er åbenlyst uenig, og skåler for 
det, hun kalder det upolitiske følelsesliv, men den 
vigtigste måde, hendes uenighed formidles på, er, at 
hendes opmærksomhed er vendt mod en tilfældig 
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mand i lokalet, som hun begynder at drømme om. 
Andetsteds diskuteres succesromanen Tenessee. Hvor 
andre ser den som afdækning af menneskets grund­
vilkår, et dokument fra de . udstødte og magtesløse, 
en skildring af de mørke sider i menneskesindet, der 
oplever Solveig dette som ren konvention, kliche, 
kort sagt uægte. 
Et helt kapitel er viet et opgør med Jan. Solveig 
spørger de studerende om, hvad litteratur er, og for­
søger at spore dem ind på de fire punkter, som mun­
der ud i, om det sagte er ægte. Hun føler, at de luk­
ker sig. Findes der belæg for ordet ægte i vor tid, 
spørger Jan, og beder i stedet om præcise analyse­
redskaber, diskuterbare størrelser, og ikke følelses­
mæssig synsning, som han kalder det rene pjat. Hun 
oplever, at hun står med hele sit liv foran dem, og at 
de bare trækker på skuldrene . 
. Hvad er så den positive, for ikke at sige utopiske, 
bestemmelse af litteraturens opgave i Uke 43? Den 
. består netop i at overkomme den tomhed, Solveig 
klager over i sine billeder. Den litterære form skal 
være en port ind til noget, den skal have noget at 
sige, holde linjerne åbne. Bogstaverne og ordene skal 
være en bro til det eneste sted i hende, hun kan 
snakke fra. Dette sted har med moderen at gøre, og 
er det, som giver mening til det, hun siger. Mening 
har med andre ord et helt privat element. I en sam­
tale om dans siger Solveig: 
Det er som med sproget, sagde hun. Hvordan akkurat de 
samme ord kan være fyldte eller tomme, have mening eller 
ligge uden for sproget, meningen er ikke sprog, men alligevel 
er det, som om sproget åbner en forbindelse til mening. (204) 
Denne mening er et åbent sår, som litteraturen vi­
ser frem som levende, virkende, hævder Solveig. 
Jeg mener, Ørstaviks implicitte påstand i og gen­
nem romanen Uke 4 3 er, at med den måde, hvorpå 
den litterære institution fungerer nu, er den ude af 
stand til at håndtere dette aspekt af litteraturen. Ro­
manen ender med, at Solveig laver en skandale til et 
selskab hos Hilde, da hun konfronterer hende med 
uforeneligheden mellem hendes tidligere fire punk­
ter og det, at hun værdsætter Tenessee, og Hilde gan-
ske enkelt konstaterer, at de er uenige, og at livet 
ikke bare er sort og hvidt. Imidlertid er det netop 
denne kompromisløshed, det handler om for 
Solveig. Hun rejser sig, så glassene ramler i gulvet 
og forlader selskabet og byen. For Solveig ligger der 
en moralsk forpligtelse over for det sted i hende, 
som er det eneste, der kan fylde tomme ord med 
mening. Solveigs ulykk�, sådan som Ørstavik frem­
stiller den, ligger altså i, at den litterære institution, 
som hun vel at mærke selv er en del af, foretrækker 
det tomme og falske frem for det fyldte og ægte. 
Det tomme er knyttet til begrebsmæssig analyse, det 
ægte til følelser. Således kommer Ørstavik indirekte 
til at kritisere det akademiske miljø for at hænge fast 
i dekonstruktionens og (store dele af) poststruktura­
lismens teoridannelser, som i sin holdning til for­
holdet tegn/virkelighed på mange måder svarer til 
og dermed favoriserer højmodernismen. Etik og 
moral, men også virkelighedsreference, som indbe­
fatter affekter og følelser, havner i parentes, til for­
del for en eksklusiv interesse for sproget som sådan. 
Solveigs ensomhed og isolation og hendes opbrud 
på romanens sidste sider kan betragtes som en in­
drømmelse fra Ørstavik af det solipsistiske ved 
Solveigs insisteren på, at mening og ægthed befin­
der sig uden for sproget. Solveigs position må føl­
gelig ikke slås i hartkorn med Ørstaviks egen. For på 
finurlig vis er Uke 43 en tekst, der iværksætter 
Solveigs syn på kunst og litteratur som en bro mel­
lem sproget og mening hinsides sproget. Solveigs 
bandeord kan nemlig netop betragtes som en affek­
tiv opfyldning af den tomhed og "gennemblæst­
hed", sproget bringer til skue, når der er opstået et 
brud mellem sprog og affekt. Ørstaviks tekst inte­
grerer sådanne affekter og sprog, meningsløshed og 
mening, og bliver en brobygger; mens Solveig-skik­
kelsen tværtimod isoleres mere og mere. Ikke desto 
mindre er vel tilbagemeldingen til det akademiske 
miljø fra både Ørstavik og Solveig, at affekt er no­
get, man helst ikke forholder sig til? 
På dansk ved Jacob Holm Øe 
